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Me temo que los teóricos nunca hemos prestado la 
debida atención al papel de los actores y actrices 
en el cine, más allá de las mitologías del star system 
o del inventario de los distintos métodos de inter-
pretación. Hay una especie de brecha conceptual 
que separa el mundo de los intérpretes y el de las 
imágenes cinematográficas. En uno de esos mun-
dos, los actores y las actrices son personas con sus 
biografías más o menos atormentadas o profesio-
nales, fieles en mayor o menor medida a un deter-
minado método de actuación. En el otro, aparecen 
como un elemento más de la complicada parafer-
nalia que contribuye a la creación de una película. 
La escisión persiste cuando vemos que, a veces, se 
habla de un director que se pone al servicio de sus 
intérpretes, como si esta especial sensibilidad le lle-
vara a limitarse a colocar la cámara frente a ellos 
para captar de la mejor manera posible sus actua-
ciones. O, por el contrario, cuando se supone que, 
como Hitchcock, esos actores no son más que ma-
rionetas al servicio de su especial puesta en escena. 
Prestarle la debida atención al cuerpo actoral 
de las películas significa pensar sus figuras y su 
trabajo teóricamente. No escasean los manuales 
que exponen las diferentes técnicas de actuación, 
pero son pocos los acercamientos verdaderamen-
te teóricos al fenómeno actoral en sí. James Na-
remore es autor de uno de los pocos libros que se 
dedica a hacer algo parecido. Por ello, el autor de-
cide lanzar de entrada esta advertencia: «este es 
un libro —dice—, sobre el arte de la actuación fíl-
mica, pero creo que será mejor dejar claro desde 
un principio que no voy a enseñar a nadie a ser 
un intérprete de éxito. Mi acercamiento es teóri-
co, histórico y crítico, y escribo desde el punto de 
vista de un voyeur en la audiencia»2 (Naremore, 
1988: 1). Como Naremore, yo también quiero dejar 
claro desde un principio el alcance de mi propues-
ta, que ni siquiera pretende adscribirse a su línea 
teórica, aunque me interesa mucho resaltar lo que 
dice sobre el desplazamiento que este objeto de es-
tudio ha experimentado. Según él, se ha traslada-
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do desde el psicoanálisis a la semiótica, es decir, ha 
pasado de preocuparse por las causas a analizar 
los efectos. Mi intención no es, por lo tanto, exa-
minar el trabajo de los intérpretes de las películas 
para desentrañar la fuente de su energía perfor-
mativa ni para analizar los resultados objetivos de 
la misma. Me preocuparé más que nada por sus 
cuerpos como elementos visuales que aglutinan 
energías de carácter emocional. Para ello, me co-
locaré en una olvidada situación intermedia y lo 
haré para establecer una plataforma desde la que 
examinar un panorama mucho más amplio que 
tiene que ver con la forma melodramática. 
Dejando, pues, al margen los planteamientos 
tradicionales sobre el fenómeno de la interpre-
tación, muchos de ellos derivados del imaginario 
teatral, no deberíamos olvidar que son los actores 
y las actrices quienes catalizan esencialmente las 
emociones cinematográficas. Esto es decir mucho 
o no decir nada, depende de cuán lejos estemos 
dispuestos a llegar con la afirmación. 
En primer lugar, ello significa colocar las emo-
ciones en un primer término del universo cinema-
tográfico, lo cual puede que no sorprenda a nadie, 
puesto que todo el mundo sabe que no solo el cine 
sino todo el arte es emoción. Sin embargo, resulta 
significativo lo que dice Siri Hustvedt en uno de 
los capítulos de su último libro: «la idea de que la 
emoción es peligrosa, una cosa a controlar, sacri-
ficar y subyugar, se ha mantenido tozudamente 
vigente en la cultura occidental. La mayoría de 
historiadores del arte experimenta la misma es-
pecie de asco por las emociones y prefieren escri-
bir sobre formas, colores, influencias o contextos 
históricos» (Hustvedt, 2017: 34). De modo que nos 
encontraríamos ante una curiosa situación, según 
la cual los creadores promoverían emociones que 
luego serían olvidadas por los historiadores y ana-
listas, quienes las evitarían como se oculta un vi-
cio inconfesable. 
Aún colea la diatriba organizada en dos tiem-
pos por Jacques Rivette y Sergei Daney acerca de 
Kapo (Kapò, 1960) de Gillo Pontecorvo. Primero 
Rivette y luego Daney no dudaron en tildar de 
abyecto el plano de la película de Pontecorvo en 
el que el director decide efectuar un ligero movi-
miento de travelling para encuadrar la figura de 
uno de los personajes que muere con los brazos 
extendidos sobre la alambrada de un campo de ex-
terminio nazi. Sin entrar a considerar la oportuni-
dad estética de ese ligero movimiento, lo cierto que 
tanto Rivette como Daney estaban reaccionando 
ante lo que consideraban una emoción impuesta a 
los espectadores.
Afirmaba Rivette en Cahiers du Cinéma que 
«aquel que decide, en ese momento, hacer un tra-
velling de aproximación para reencuadrar el ca-
dáver en contrapicado, poniendo cuidado de ins-
cribir exactamente la mano alzada en un ángulo 
de su encuadre final, ese individuo solo merece 
el más profundo desprecio» (Rivette, 1961: 37). Y 
Daney proseguía la discusión, después de confesar 
que no había visto la película de Pontecorvo, que 
solo conocía por los comentarios de Rivette: «si por 
casualidad repitiera la experiencia con estudiantes 
de ahora, no me preocuparía por saber si lo que les 
perturba es el travelling, sino más bien por saber si 
existe para ellos algún índice de abyección. Para 
ser franco, mucho me temo que no lo haya. Esto 
es señal no solo de que los travellings ya no tienen 
nada que ver con la moral sino de que el cine está 
demasiado débil para albergar semejante proble-
mática» (Daney, 1992). Esta debilidad estético-mo-
ral que denunciaba Daney era cierta hace veinti-
cinco años y lo es más ahora, pero me temo que a 
la misma contribuyó en alguna medida el purita-
nismo que destilaba una cierta crítica, muy reti-
cente a contemplar el cine como un promotor de 
emociones. No creo que Rivette o Daney hubieran 
considerado abyecto, pongamos por caso, el Cristo 
crucificado de Velázquez por el cuidado puesto en 
el encuadre de la cruz, o El descenso de la cruz de 
Pontormo por la perfecta colocación de las figu-
ras en el campo de la imagen. Hace relativamen-
te poco, Santos Zunzunegui expuso con mucho 
acierto en Cahiers du Cinéma España esta contra-
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dicción, refiriéndose al silencio de los mismos crí-
ticos ante los artilugios utilizados por Rossellini en 
sus películas: él se refiere expresamente a una es-
cena de Camarada (Paisà, Roberto Rossellini, 1946) 
(Zunzunegui, 2011: 63), pero yo creo que incluso es 
más efectivo señalar el momento melodramático 
de la muerte de Pina (Anna Magnani) en Roma, 
ciudad abierta (Roma, città aperta, Roberto Rosse-
llini, 1945). Si el travelling de Kapo era considerado 
abyecto por una crítica improvisadamente calvi-
nista es porque se entrometía entre el espectador 
y la realidad, una idea cuyas bases las había puesto 
Bazin con su voluntad de hacer del cine un arte 
transparente. Daney: «en Kapo todavía era posi-
ble detestar a Pontecorvo por haber anulado a la 
ligera una distancia que habría tenido que “respe-
tar”. El travelling era inmoral porque nos ponía, a 
él cineasta y a mí espectador, fuera de lugar. Un 
lugar en el cual yo no podía ni quería estar. Porque 
me “deportaba” de mi situación real de espectador 
como testigo para meterme a la fuerza dentro del 
cuadro» (Daney, 1992). Esto es exactamente lo que 
hacen las emociones relacionadas con la imagen: 
ponerte dentro de la imagen, ponerte en el lugar 
del otro. La esencia del cine ha sido siempre esta, 
ahora y en los años sesenta. Y si hay que plantear 
una distancia, esta se establece siempre desde el 
punto de partida de que primero hay que integrar 
para poder distanciarse. El fracaso, no tanto de las 
teorías de Brecht como de la interpretación vulgar 
de esas teorías y su aplicación precipitada, radica 
en este malentendido. 
Las bases del primer movimiento de este entra-
mado que pone de relieve los fundamentos de una 
posible nueva dramaturgia emocional las podemos 
extraer de las ideas de Warburg. Explica al respec-
to el profesor argentino José Emilio Burucúa cómo 
el control progresivo de las pulsiones instintivas de 
miedo y agresión lleva a alcanzar el conocimien-
to y el dominio de lo real: «el proceso implicaba un 
acrecentamiento de la distancia física e intelectual 
entre el sujeto y su entorno, un ampliarse de la se-
paración entre el pensamiento y el objeto, eso que 
Warburg llamaba Denkraum, vale decir el “espacio 
del pensar”» (Burucúa, 2003: 27). 
Se ha detectado una cierta ambigüedad en las 
distintas traducciones de la expresión Denkraum, 
puesto que, como indica acertadamente Federico 
Luis Ruvituso, se trata de un término que si bien 
«se lee generalmente siguiendo la traducción ingle-
sa como “espacio del pensamiento” (thought-space), 
ha sido traducido, también, al castellano como “es-
pacio para pensar”» (Ruvituso, 2014: 75). Se trata, 
como indica el autor, de una diferencia que parece 
insignificante pero no lo es. Puede que Warburg 
considerase realmente un acto fundacional de 
la civilización humana «la interposición de una 
distancia entre uno mismo y el mundo exterior» 
(Warburg, 2010: 3), pero lo cierto es que este fenó-
meno antropológico fue convirtiéndose paulati-
namente en un instrumento de pensamiento que 
culminó en los paneles del Atlas Mnemosyne, don-
de aparece como espacio material donde desarro-
llar el pensamiento. De manera que podría decirse 
que se pasó de un espacio del pensamiento abstrac-
to a un espacio para pensar concreto, validando así 
ambas traducciones del término original. Pero, si 
nos referimos específicamente al sustrato antro-
pológico del fenómeno, habrá que tener en cuenta 
que, en determinadas circunstancias, este arcaico 
distanciamiento deja una marca en los cuerpos y 
sus representaciones. En estos casos, no es solo un 
espacio intelectual lo que aparece, sino que tam-
bién lo hace una somatización visual equivalente. 
Los actores y las actrices son el vehículo de las 
emociones cinematográficas, pero no en el vacío, 
ni fuera de la operación fílmica, sino en el inte-
rior de la misma, en el corazón del espacio visual 
que se crea para que esas emociones surtan efecto. 
Se trata de un lugar que es parejo al citado espa-
cio del pensar o espacio para pensar que delimita 
Warburg, un espacio que surgió del enfriamien-
to de las emociones pulsionales, pero que el cine 
recupera como escenario de nuevas emociones 
relacionadas ahora con el pensamiento. La idea 
central de Martha C. Nussbaum es, precisamente 
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esta relación entre emociones y pensamiento, lo 
que ella denomina la inteligencia de las emociones 
(Nussbaum, 2008), y que también puede interpre-
tarse como una fuerza pasional del pensamiento. 
Esta situación existencial de los intérpretes en 
el interior de un espacio de pensamiento se pro-
duce por medio de la presencia del cuerpo. El flujo 
de las emociones, incluso aquel flujo que destila 
una estética pretendidamente impávida, es el in-
grediente secreto de las operaciones cinemato-
gráficas, aquello que las reúne en una globalidad 
emocionada y significativa. De ser así, deberíamos 
reconsiderar nuestras ideas sobre el tan manido 
lenguaje cinematográfico y plantear lo fílmico 
a partir de una teoría de las emociones visuales 
en movimiento. Algo que solo dejaré esbozado en 
este artículo, donde el problema aparecerá como 
un hueco que se hará evidente después de mi re-
flexión y que por lo tanto reclamará ser rellenado. 
Baste añadir ahora que las reflexiones sobre el 
denominado biopoder y la correspondiente biopo-
lítica se han apresurado a llenar este vacío, pero lo 
han hecho en general contemplado el cuerpo fue-
ra del correspondiente espacio de pensamiento, 
es decir, de los entornos visuales en los que apa-
rece, los cuales al ser pensados se muestran tam-
bién como espacios emocionales. Parece como si 
el cuerpo real y el cuerpo representado fueran lo 
mismo, con el agravante de pasar por alto el he-
cho de que el cuerpo representado lo es en un de-
terminado ambiente visual que activa el inevitable 
contexto en el que el cuerpo real actúa. Curiosa-
mente el cine de los orígenes delimitaba un tipo 
de espacio de la representación que reproducía 
visualmente este vacío epistemológico: «antes de 
que un estilo sincrético que combinaba diferentes 
tipos de representación subiera a la superficie en 
el cine en 1895, los films se basaban en un siste-
ma de relaciones que provenía solo de las figuras, 
independientemente del espacio en el que habían 
sido filmadas, como si aquel fuera pura y simple-
mente anulado. La descripción del espacio perma-
necía esquemática, el campo de visión no estaba 
claramente delineado y la cortina negra colgada 
en el fondo del set manifestaba no la creación de 
un lugar sino su ausencia» (Michaud, 1998: 47). 
Cuando Didi-Huberman se refiere a una «re-
volución copernicana de la historia» efectuada 
por Walter Benjamin, consistente en «pasar del 
punto de vista del pasado como hecho objetivo a 
otro del pasado como hecho de memoria, es decir, 
como hecho en movimiento, hecho psíquico a la 
vez que material» (Didi-Huberman, 2000: 103), en 
realidad está apuntando al fenómeno que supone 
una imagen memorística en movimiento, es decir, 
una configuración visual compleja e inestable, de 
la que es necesario destacar la inestabilidad por-
que es susceptible de ser portadora de emociones. 
Didi-Huberman, siguiendo a Warburg, establece 
que «la imagen no es una imitación de las cosas, 
sino el intervalo hecho visible, la línea de fractura 
entre las cosas» (Didi-Huberman, 2000: 114). Es-
tos intervalos visuales no son lugares vacíos don-
de aparecen las cosas fantasmagóricamente, sino 
espacios concretos donde se establecen relaciones 
internas susceptibles de crear a su vez relaciones 
externas a través del montaje, ya sea el cinema-
tográfico o el correspondiente al que se efectuaba 
en los paneles de Warburg, que hoy en día, con-
venientemente digitalizados, incorporarían como 
factor expresivo la visualización de unos movi-
mientos que antes habían sido solo mentales. 
EL GIRO EMOCIONAL
Nos encontramos en un período de transición, al 
que Bernard Stiegler (2016) considera más con-
cretamente como una era de disrupción. Es decir, 
aquel tiempo que separa el fin de una época y el 
comienzo de otra, cuando todavía no se han for-
mado los nuevos significados y la forma correcta 
de comprenderlos. Esta situación nos coloca ante 
una serie de dilemas que no sabemos cómo resol-
ver, acostumbrados como estamos a que, decan-
tándonos por una de las partes de la alternativa, 
anulamos la posibilidad de la otra. Un ejemplo cru-
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cial de este tipo de disyuntivas es el papel que las 
emociones juegan en la sociedad contemporánea 
y la forma que tenemos de comprenderlas. Los 
analistas políticos y sociales no cesan de quejar-
se de que la primacía, posmoderna dicen, de las 
emociones desbarata el andamiaje racional en el 
que se basaban los consensos y ello nos conduce, 
afirman, a una peligrosa deriva de la democracia. 
Tienen toda la razón, pero también es cierto que 
la introducción del factor emocional en nuestros 
procesos de pensamiento hace que este se vuelva 
mucho más sutil y, por lo tanto, más capaz de com-
prender los fenómenos que se producen en las so-
ciedades complejas. 
Asumir la importancia general de las emo-
ciones en nuestras vidas y en la formación de las 
realidades sociales implica que no podamos demo-
nizarlas sin más por el hecho de que también se 
utilicen perversamente. El dilema no solo es pro-
ducto de la complejidad, sino que él mismo gene-
ra complejidad. El momento disruptivo en el que 
vivimos, y que Stiegler considera con razón nega-
tivo, produce a la vez la conciencia de lo complejo 
y nos empuja a encontrar las herramientas men-
tales adecuadas para gestionarlo. La complejidad 
resulta de la exigencia de pensar con la suficiente 
agudeza como para no arrojar, como hasta ahora, 
al bebé junto con el agua del baño.
Un ejemplo de la forma en la que el capitalis-
mo afecta directamente a los cuerpos la encontra-
mos en experiencias como las del activismo de las 
Plataformas de Afectados por la Hipoteca, en las 
actuaciones documentales que recogen en vídeo 
el testimonio de las personas implicadas. En esas 
grabaciones, queda constancia de cómo enferman 
los cuerpos y las relaciones establecidas entre 
ellos a causa de las actuaciones económicas3. Lo 
emocional es aquí un efecto de la situación y al 
mismo tiempo una herramienta del trabajo her-
menéutico. 
En los últimos años se ha producido un giro 
emocional del que se han hecho eco numerosas 
disciplinas, que van desde la geografía humana 
y la arquitectura a la historia y la teoría política. 
Ante este despliegue, no podemos dejar de pre-
guntarnos cómo es posible que algunas de estas 
especialidades hubieran podido desarrollarse has-
ta ahora sin tener en cuenta el factor emocional. 
El historiador del arte Giovanni Careri dice 
preferir el término afecto por encima del más filo-
sófico de pasión o el más romántico de emoción, ya 
que «describe una cualidad de la obra y al mismo 
tiempo su efecto […]: por la mayor claridad en la 
expresión de los diferentes fenómenos por los cua-
les el sujeto “se ve afectado” o de los que es agen-
te» (Careri, 2010: 12). Pero, hecha esta salvedad, yo 
creo que se pueden emplear indiscriminadamente 
cualquiera de estas acepciones, ya que entiendo 
que todas ellas están relacionadas con una deter-
minada forma simbólica, la del melodrama. 
LO MELODRAMÁTICO
Llevo algún tiempo postulando la idea de que el 
impulso vanguardista que ha caracterizado el arte 
moderno durante gran parte del siglo XX está 
agotado. Me he esforzado en explicar las causas 
a la vez éticas y estéticas que fundamentan esta 
opinión, pero quizá la radicalidad del aserto ha po-
dido llevar a pensar que lo que estaba diciendo era 
que se trataba del impulso de la propia experimen-
tación artística lo que se había consumido. Incluso 
puede que esta percepción haya calado aún más 
cuando he relacionado esta bancarrota de la van-
guardia con un retorno contemporáneo del realis-
mo (Català, 2009). Si esto es así, será que no me he 
explicado bien. 
Las formas artísticas han continuado avan-
zando y la profusión de nuevas propuestas sig-
nificativas en todos los medios sigue siendo im-
presionante (aunque también el número de obras 
intrascendentes ha aumentado), pero estas no-
vedades, cuando son realmente válidas, ya no 
encuentran su energía en el simple juego de las 
formas, sino que estas se emplean como un ins-
trumento epistemológico, como una manera de 
18L’ATALANTE 25 enero - junio 2018
CUADERNO · LA PERVIVENCIA DE LA NOSTALGIA
discutir sobre la realidad. Atrás quedan la abstrac-
ción como finalidad, la ruptura por la ruptura, el 
experimento que se agota en sí mismo, la ausen-
cia de pensamiento y, sobre todo, el rechazo de 
lo emocional, que era relegado a la guardería del 
kitsch junto con todo tipo de objetos de escasa en-
tidad estética. El arte del presente tiende al rea-
lismo no porque sea necesariamente figurativo, 
sino porque se crea y se consume en torno a los 
problemas que plantea la realidad y sus formas. 
En resumidas cuentas, podemos decir que la es-
tética vanguardista de la modernidad ha derivado 
hacia formas didáctico-reflexivas, de la que el me-
jor ejemplo actual son las instalaciones y el cine 
documental, este acompañado de sus principales 
extensiones, el webdoc y la realidad virtual. No 
son los únicos medios relevantes, pero en ellos las 
características de la posvanguardia se hacen pa-
tentes de manera más diáfana que en ningún otro. 
Este regreso del realismo con nuevos ropajes 
viene acompañado de un flujo emocional, aquel 
que corresponde a las propias emociones estéticas 
que ahora vencen la censura que las había mante-
nido reprimidas bajo una capa de frío formalismo, 
y a las derivadas del incremento afectivo o pasio-
nal a través del que se experimentan las nuevas 
representaciones: lo que antes era esencialmen-
te frío, ahora ha variado de polo y es caliente de 
manera no menos básica. Si, por un lado, Jerome 
Neu afirma que «una lágrima es una cuestión in-
telectual» (Neu, 2000), por el otro Massumi indica 
que «si no lo comprendes, trata de sentirlo. Fun-
ciona» (Leys, 2011: 434). Son dos afirmaciones en 
sí mismas filosóficamente melodramáticas y por lo 
tanto también sintomáticas. Precisamente por ello 
requieren una necesaria reflexión.
La tradición neoclásica siempre ha conside-
rado al melodrama un género menor, frente a la 
tragedia y al drama, desde su aparición como re-
curso de las compañías teatrales libres que en el 
siglo XVIII vieron cómo se prohibía el uso de la 
palabra en sus actuaciones callejeras. Ante esta 
interdicción, recurrieron al gesto, a la música y a 
la danza. La génesis del melodrama tiene diversas 
causas, pero lo cierto es que su incidencia social y 
estética se incrementa a lo largo del siglo XIX, en 
cuyas postrimerías acaba siendo una forma tre-
mendamente popular del teatro. Sus exorbitantes 
puestas en escena conectarán a muchos niveles 
con la invención y desarrollo del espectáculo cine-
matográfico. El cine desplegará luego sus propias 
formas melodramáticas que culminarán en la de-
limitación de un género específico muy relaciona-
do con el universo femenino. Si a finales del siglo 
XIX, el melodrama fue menospreciado por excesi-
vamente popular, una vez incorporado al cine fue 
minusvalorado por demasiado sentimental y, por 
ello, también relacionado con lo femenino. Fue la 
propia teoría feminista la que reivindicó el inte-
rés y la intensidad del género melodramático, que 
pronto adquirió una merecida presencia en el ám-
bito de la teoría cinematográfica.
Resulta curioso comprobar cómo un autor tan 
alejado de los presupuestos feministas contempo-
ráneos como Marcel Jousse, al estudiar la antro-
pología del gesto, ya se quejaba de una parecida 
apreciación sesgada. Establecía una diferencia 
esencial entre lo que denominaba «el medio expe-
rimental griego y el medio revelacionista palesti-
no», acusando a los investigadores de privilegiar 
el primero en detrimento del segundo, y añadien-
ESTE REGRESO DEL REALISMO CON 
NUEVOS ROPAJES VIENE ACOMPAÑADO 
DE UN FLUJO EMOCIONAL, AQUEL 
QUE CORRESPONDE A LAS PROPIAS 
EMOCIONES ESTÉTICAS QUE AHORA 
VENCEN LA CENSURA QUE LAS HABÍA 
MANTENIDO REPRIMIDAS BAJO UNA CAPA 
DE FRÍO FORMALISMO, Y A LAS DERIVADAS 
DEL INCREMENTO AFECTIVO O PASIONAL 
A TRAVÉS DEL QUE SE EXPERIMENTAN LAS 
NUEVAS REPRESENTACIONES
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do que «habían simplemente guardado un cierto 
residuo afectivo —o desafectivo— proveniente de 
sus años de infancia y de las enseñanzas ofrecidas 
en ese momento de una forma, infantil, es decir, 
femenina» (Jousse, 1978: 332-333), que tendían a 
menospreciar. 
Gombrich, al estudiar la expresión de las emo-
ciones en el arte, establece una diferenciación pa-
recida entre estilos basados en una claridad pic-
tográfica, simbólica, y lo que llama «estilo griego 
de evocación dramática» (Gombrich, 1993: 87). Se 
trata de establecer, en general, una diferenciación 
entre una expresión estática, contenida, y otra 
inestable: «sea como sea, el arte griego creó cierta-
mente mecanismos que compensan la ausencia de 
movimiento, no con la expresión simbólica, sino 
con la creación de imágenes de la máxima inesta-
bilidad» (Gombrich, 1993: 79). Algunas de sus con-
clusiones son muy adecuadas para comprender el 
paso hacia una concepción melodramática de las 
gestualidades, puesto que afirma que «los críticos 
suelen tratar los problemas estéticos de este tipo 
usando las categorías de expresión “sincera” fren-
te a la expresión “teatral”. No estoy seguro de que 
esto sea acertado. Lo retórico y lo anti-retórico, lo 
ritualista y lo anti-ritualista, son en cierto sentido 
convenciones» (Gombrich, 1993: 74).
La percepción crítica del melodrama, teatral o 
literario, no solo se vio tradicionalmente aquejada 
en su momento por su adscripción a una supuesta 
condición femenina, valorada negativamente por 
su relación con las emociones frente a la razón 
proverbialmente masculina, sino que también fue 
menospreciada por su aparente carácter popular, 
algo que es necesario asimismo matizar en pro de 
una concepción más amplia de su fenomenología. 
En realidad, como indica McConachie, «el melo-
drama fue omnipresente en la cultura america-
na [sic.] entre 1820 y 1870 […] Diferentes tipos de 
melodrama apelaron a una diversidad de públicos, 
desde los hombres pertenecientes a las élites a los 
trabajadores urbanos y las mujeres de la clase em-
presarial […] Todos estos americanos del siglo XIX 
se tomaron el melodrama con la misma seriedad» 
(McConachie, 1992: 11). Por tanto, puede que fue-
ran las élites intelectuales europeas las que con-
templaron el melodrama como un género menor, 
igual que ocurrió con todo lo que provenía de la 
industria cultural estadounidense en sus inicios. 
Pero mi interés no se centra ahora en la histo-
ria del melodrama, sino en algunas de sus facetas 
más determinantes. Por ejemplo, sería sin duda 
muy pertinente examinar las posibles conexiones 
que quizá existan entre las expresiones corporales 
ligadas al melodrama y la actitud teatral de las pa-
cientes histéricas de Charcot, como se desprende 
de las fotografías y dibujos que este ordenó reali-
zar de tales fenómenos. Puede que una corriente 
profunda conecte los cuerpos de los intérpretes 
teatrales del melodrama y el cuerpo de las his-
téricas y que esta corriente tenga que ver con la 
expresión cultural a distintos niveles de las emo-
ciones. 
El siguiente paso implica una diseminación 
de lo melodramático más allá de las fronteras de 
un género determinado, ya sea cinematográfico, 
literario, teatral o musical. En el momento en el 
que se detecta la importancia de lo emocional en 
las realidades complejas, el melodrama deja de ser 
una forma estética concreta y se convierte en una 
forma simbólica, a través de la que se articulan 
numerosos modos de expresión y conocimiento. 
Las emociones no son necesariamente melo-
dramáticas, pero en cambio las tendencias realis-
tas contemporáneas tienden a lo melodramático, 
es decir a lo pasional, a la plasmación exagerada 
de las formas y los afectos a ellas adscritos. Se diría 
que las formas de la realidad transitadas por las 
emociones se convierten en melodramáticas. La 
torsión que las pasiones imprimen en esas visua-
lidades incrementa su expresividad, su capacidad 
comunicativa, la intensidad de su significado. Por 
lo tanto, debemos tomar en consideración no solo 
los cuerpos, sino el entorno igualmente expresivo 
de esos cuerpos, con lo que el concepto de cuerpo 
se expande inevitablemente, de forma especial en 
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las representaciones visuales. Si para Jousse «el 
hombre piensa con todo el cuerpo» (Jousse, 1978: 
17), podríamos añadir que, desde la perspectiva 
melodramática contemporánea, el pensamiento 
del cuerpo se traslada al conjunto visual en el que 
este cuerpo se halla inscrito. Cuando Benjamin 
se refiere al desplazamiento de las obras de arte 
desde su lugar original a los museos con la consi-
guiente pérdida del aura, está incidiendo en una 
problemática similar a la que pretendo delimitar 
con mi propuesta de una dialéctica entre el cuerpo 
como focalizador de emociones y la extensión de 
esta emocionalidad corporeizada al entorno visual 
del mismo. Se trataría pues de un cuerpo extendi-
do o una noción extendida del cuerpo que encon-
traría una cierta resonancia en la conocida idea 
de Warburg de que «Dios está en los detalles», de 
la que se derivaría lo que Michaud refiere como 
una prescripción metodológica que «significaría 
que la obra no es una totalidad cerrada, sino una 
yuxtaposición de elementos en tensión cuya in-
terpretación no debe encubrir sino que incluso 
puede pretender revelar» (Michaud, 1998: 77). La 
diferencia podría residir en que, desde la perspec-
tiva de la imagen entendida como cuerpo extendi-
do de carácter melodramático, lo que une los deta-
lles o fragmentos constitutivos del conjunto según 
Warburg es el gesto o flujo emocional. 
LA FÓRMULA PATÉTICA
Aby Warburg se ha convertido actualmente en 
una referencia esencial para hablar de las formas 
estéticas y su relación con las fuerzas pasionales. 
Su concepto de pathosformel es básico para com-
prender algunos de los rasgos del melodrama y 
su actual alianza con el realismo. Son diversas las 
interpretaciones que se han hecho de este escu-
rridizo concepto. Didi-Huberman, por ejemplo, 
lo entiende como una imagen relacionada con la 
disciplina histórica y que «debe ser pensada como 
“sintomatología del tiempo” capaz de interpretar 
conjuntamente las latencias (procesos plásticos) y 
las crisis (procesos no plásticos)» (Didi-Huberman, 
2002: 164). El tiempo, cuyo avance produce crisis, 
se visualiza a través de las heridas visuales que es-
tas producen. Existe, por supuesto, una relación 
de causa y efecto entre la crisis y la erupción for-
mal, pero es el tiempo el que presta la energía y el 
escenario, y el que en última instancia se presenta 
en escena a través de la doble faz de la fórmula 
patética. Esta se relaciona con un gesto, de manera 
que el término se puede traducir también, según 
indica Careri, como «fórmula gestual patética» (Ca-
reri, 2010). Estamos, pues, ante una imagen como 
gesto y un gesto como imagen, y en ambos casos, 
nos encontramos con la gestualidad como expre-
sión de una crisis o fuerza emocional. Agamben lo 
expresa perfectamente cuando indica que en un 
concepto como el de pathosformel «no es posible 
distinguir entre forma y contenido ya que designa 
un entramado indisoluble de carga emotiva y fór-
mula iconográfica» (Agamben, 2008: 129).
Es interesante, en este sentido, la idea correla-
tiva de la imagen patética entendida como la plas-
mación de un gesto defensivo ante las amenazas 
del mundo. Dice Adi Efal al respecto: «la fórmula 
patética, que expresa el encuentro traumático en-
tre el hombre y el mundo, es el resultado de una 
fijación visual, cuyo origen es un proceso de mi-
metización de algunas de las cualidades tolerables 
(biomorficas) de la fuerza amenazadora, que luego 
se petrifica y se fija como una imagen» (Efal, 2000: 
221). Este tipo de visualización es, por lo tanto, 
una forma de la memoria ancestral, la formula-
ción de un trauma atávico que se traslada a través 
del tiempo: «la fórmula patética arrastra consigo 
dos tipos de memoria: por un lado, transporta la 
memoria de un encuentro traumático con la for-
ma amenazadora; y por el otro, recuerda el acto 
de fijación, defensivo, que la conciencia del recep-
tor realiza en relación con este encuentro. En el 
curso del tiempo, la “fórmula patética” queda fijada 
como un producto cultural, que, conforme se de-
sarrolla la historia, se muestra capaz de expresar 
determinados contenidos distintos» (Efal, 2000: 
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222). Como en el caso de los traumas psicológicos, 
según el psicoanálisis, estas fórmulas patéticas 
convertidas en imágenes, en gestos emocionados, 
están anclados en la memoria profunda, pero apa-
recen en la conciencia histórica para expresar y 
también, en cierta manera, anular una amenaza 
contemporánea. 
De este conjunto de ideas que forman una 
constelación entorno al concepto de fórmula paté-
tica debemos conservar de momento tres cosas: su 
condición de gesto, entendido a la vez de manera 
literal y metafórica, es decir, como gesto del cuer-
po y como expresión formal; y también esa idea 
según la cual la fórmula patética tiene su origen 
en la fijación visual del conjunto que constituyen 
una amenaza y la correlativa defensa frente a la 
misma. Finalmente, algo fundamental: el hecho 
de que se trata de la cristalización de un encuen-
tro de emociones que pueden ser revividas a cada 
instante. 
EL MELODRAMA COMO  
FÓRMULA PATÉTICA
Warburg establecía una relación lineal entre pa-
sado y el presente por el que este, en su desarrollo 
temporal, ponía de manifiesto las supervivencias 
de ese pasado, las hacía surgir de ese aparente 
olvido. De este planteamiento parece deducirse 
que solo en un pasado ancestral se pudieran dar 
las condiciones por las que el sujeto trasladaba a 
una visualidad la dialéctica amenazante entre 
él y el mundo. Esta postura, equivalente a la del 
psicoanálisis con respecto al origen infantil de 
los traumas, supone una antropomofización de la 
disciplina histórica, que se comportaría como un 
sujeto. El concepto de alegoría, tal como lo descri-
be Benjamin, implica, por el contrario, una actua-
lización de esa teoría del trauma primordial. La 
imagen alegórica, para Benjamin, es la visualidad 
resultante de un encuentro actual entre distintas 
fuerzas, alguna de ellas temporales. Se relaciona 
con el sueño, pero un sueño que está más volcado 
hacia el futuro que hacia el pasado. Si el símbolo es 
el signo de las ideas, afirma Benjamin, «la alegoría 
es una réplica de esas ideas: una réplica dramáti-
camente móvil y fluyente que progresa de modo 
sucesivo acompañando al tiempo en su discurrir» 
(Benjamin, 1990: 158).
La alegoría como gesto patético es equivalente 
a las formas melodramáticas actuales, que repre-
sentan también convulsiones del presente. Reco-
ge, como la imagen alegórica, formulaciones del 
pasado pero para crear nuevas visualidades. De 
hecho, la percepción originalmente negativa de 
la alegoría que expresa Benjamin cuando la con-
sidera fundada en una «metafísica melancólica 
de la falta» (Rampley, 2000: 27), puede fácilmente 
transmutarse en una apreciación más positiva si 
se la traslada al ámbito del moderno melodrama. 
Así cuando Rampley asegura que, según Benja-
min, «la alegoría pierde cualquier sentido para los 
detalles al sustituir el símbolo intrínsecamente 
significativo por una lógica de formas cambiantes» 
(Rampley, 2000: 27), podemos entender que la to-
talidad de la forma melodramática, que en el cine 
o en el cómic puede extenderse más allá de un pla-
no o una viñeta en concreto, recupera el sentido 
del detalle a través de la gestualidad que reúne las 
formas cambiantes en un gesto emocionalmente 
significativo. Debe tenerse en cuenta que, en este 
caso, Benjamin se refiere a una figura del lenguaje 
y que mi concepción del melodrama es visual. El 
paso del lenguaje a la imagen es en este sentido 
trascendental porque abre las puertas a una nue-
va fenomenología que recompone las formas de la 
retórica clásica. 
La situación es ahora mucho más dinámica 
de como la planteaba Warburg, cuya concepción 
del tiempo era de carácter geológico. Por el con-
trario, Benjamin, consciente de la incidencia de la 
tecnología en la realidad, ya detectaba el proceso 
de aceleración que relacionaba dialécticamente el 
tiempo y el movimiento, expresado a través del 
concepto de imagen dialéctica. Como dice Agam-
ben, «allí donde el sentido se suspende aparece 
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una imagen dialéctica. La imagen dialéctica es, 
pues, una oscilación no resuelta entre un extra-
ñamiento y un nuevo acontecimiento del sentido» 
(Agamben, 2007: 31). 
En la actualidad, tiempo y movimiento son 
equivalentes, se expresan mutuamente. Y, por 
consiguiente, el patetismo, en forma de melodra-
matización de la realidad, es un proceso en cons-
tante desarrollo por el que los mecanismos de cri-
sis y resolución se suceden ininterrumpidamente. 
Para Warburg, los traumas esenciales se encon-
traban en el pasado, de modo que el presente no 
hacía sino producir síntomas de esas situaciones 
antiguas. Por el contrario, ahora, el melodrama 
como gestor de pasiones expresa traumas con-
temporáneos, a veces mediante formalidades an-
tiguas. 
El melodrama es exageración de los gestos y los 
conceptos correlativos. Si puede decirse que hubo, 
en algún momento, una filosofía expresionista, 
como la hubo romántica, ahora deberíamos con-
siderar la posibilidad de una filosofía melodramá-
tica, es decir, de un pensamiento melodramático, 
expresado a través de las formas y el movimiento.
El concepto de exageración debe ser conside-
rado aquí cuidadosamente, puesto que la palabra 
tiene connotaciones negativas. Exagerar significa 
en este contexto poner de manifiesto superlativa-
mente. Es decir, un movimiento opuesto pero co-
rrelativo e igualmente intenso al de profundizar: 
si hemos desarrollado un pensamiento en profun-
didad, las imágenes actuales en movimiento nos 
proporcionan la oportunidad de efectuar un movi-
miento de elevación, hacia la superficie y más allá. 
No se trata de procurar que aflore lo profundo, 
un método tradicional que podríamos equiparar 
al proceder de la minería, sino de todo lo contra-
rio: de levantar montañas. Por ello, podemos decir 
ahora que no horadamos la ontología en busca de 
esencias, sino que construimos ontologías para 
desarrollar esencias. Hay una diferencia, sin em-
bargo, entre ambos procederes y ambas formas 
de la esencia: lo que el minero encuentra en las 
profundidades de la tierra, ya estaba allí antes de 
su llegada y, por lo tanto, su acción no hace más 
que ponerlo de manifiesto. Lleva a la superficie ese 
material primario. Sin embargo, en la nueva situa-
ción mental, las esencias constantemente creadas, 
como picos de una geología en movimiento que no 
cesa de transformarse, no son nunca definitiva-
mente esenciales, si se me permite la contradic-
ción. 
Este nuevo pensamiento de las alturas preci-
sa de un impulso energético para poder alterar 
la superficie de lo real y propulsarla hacia lo alto. 
Esta energía proviene de lo emocional, ligado a un 
movimiento que es a la vez de la imagen y del es-
píritu, de un espíritu convertido en imagen y una 
imagen que transporta el espíritu hacia nuevas 
y palpitantes cumbres cuya conquista se expresa 
siempre a través de gestualidades visuales de ca-
rácter melodramático.
LA ACTUACIÓN MELODRAMÁTICA
El actor cinematográfico existe principalmen-
te entre dos mundos: el de la ficción, como en el 
teatro, y el de la tecnología generadora de la vi-
sualización de su cuerpo. Los intérpretes, a través 
de sus cuerpos, son el principal sostén del mundo 
ficticio, el cual se encarna en ellos. La escena o el 
escenario que los rodea se focaliza en su persona. 
Pero en el mundo de la tecnología, el sostén princi-
pal es la cámara o lo que podríamos denominar la 
forma-cámara, es decir, la construcción de la rea-
lidad a partir de una focalización tecnológica cuyo 
emblema es la cámara foto-cinematográfica de la 
que los interpretes se hallan prisioneros como un 
insecto en una gota de ámbar. En el teatro, el gesto 
es introspectivo, el cuerpo atrae hacia sí el paisaje 
escénico que le rodea y que se filtra a través de su 
actuación. Por el contrario, desde la aparición del 
cine, pero aún más intensamente a partir de las 
imágenes digitales, el gesto batalla con el entorno, 
lo expande o lo contrae y por lo tanto lo determina 
a través de sus posturas y movimientos. El actor 
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en estas circunstancias es cada vez más extrover-
tido, más patético. Más melodramático. Lo cual no 
quiere decir que en el cine actual no pueda existir 
la contención. El melodrama es una tendencia en-
tre otras, pero a la vez se convierte en una forma 
simbólica mediante la que es posible interpretar 
los otros estilos, incluso los circunspectos. 
Es cierta la idea que concibe la forma de inter-
pretar de los actores en el cine anterior al sonoro 
como una herencia teatral —enraizada, por cierto, 
en el melodrama— y también como una necesidad 
de expresar con el cuerpo lo que correspondería a 
las palabras. Todo ello, que proviene de la tradi-
ción melodramática clásica, supone también una 
novedad, la que implica la construcción de ges-
tualidades nuevas en consonancia con la posición 
del cuerpo de los actores y actrices en situaciones 
cada vez más cristalizadas en una imagen. El pa-
tetismo de esos gestos puede rastrearse hasta el 
melodrama teatral y, siguiendo a Warburg, más 
allá, hacia las profundidades de la cultura, pero 
a la vez implica una proyección hacia el futuro, 
hacia el nuevo mundo de las imágenes. En este 
sentido, las formas de interpretar, es decir, las 
formaciones del cuerpo en las películas constitu-
yen obvias imágenes dialécticas de carácter emo-
cional. Es algo que algunos cineastas del metraje 
encontrado, como Peter Delpeut en Diva dolorosa 
(1999) o Lyrical Nitrate (1991), supieron detectar 
acertadamente. 
La llegada del sonoro parece como si enfriara 
esta serie de floraciones, pero en realidad no hizo 
más que desviarlas hacia una focalización en el de-
talle, de los rostros o los objetos en el primer plano, 
y la conversión de los distintos planos y las esce-
nas en detalles expresivos del conjunto de la pelí-
cula. Este movimiento quedó, sin embargo, oculto 
por el proceso de naturalización, en realidad más 
aparente que verdadero, de los primeros años del 
cine sonoro, que sin embargo pronto regresó a 
una esencial forma expresionista, melodramática, 
primero a través del Film Noir y luego mediante el 
propio género del melodrama. 
En todos estos casos, es necesario tener pre-
sente el movimiento. Hay que analizar las vi-
sualidades fílmicas a través del factor de un mo-
vimiento que confiere a las imágenes un pathos 
particular. Es necesario distanciarse de la concep-
ción naturalista del movimiento, que lo diluye en 
el ser de las cosas en el tiempo, y detectar otro va-
lor del mismo, el de su capacidad para transformar 
las cosas. Esto es algo que la digitalización hará 
evidente, pero es preciso retrotraer la idea hasta 
los orígenes del cine para comprender una de las 
características de este que casi nunca ha sido co-
rrectamente interpretada. 
EL SUJETO MELODRAMÁTICO
Es posible reconstruir pues la historia del cine 
filtrándola a través de la perspectiva de la forma 
melodramática y, al hacerlo, las formulaciones 
vanguardistas, ya sean específicamente cinema-
tográficas o relativas al arte en general, cobrarán 
también un nuevo significado: aquel que pone de 
manifiesto en las mismas una corriente subte-
rránea que las lleva a desembocar en las citadas 
formas didáctico-reflexivas de carácter emocio-
nal que caracterizan la cultura audiovisual con-
temporánea. Pero creo que puede ser mucho más 
efectivo, dadas las limitaciones de este escrito, ir 
directamente a un tipo de cine que por medio de 
sus drásticas transformaciones actuales expresa 
de forma muy directa el fenómeno que estoy deli-
mitando. Me refiero al cine documental. 
En otros escritos ya he expuesto mis plantea-
mientos acerca de que el documental contempo-
ráneo, a partir del transcendental giro subjetivo 
que modificó la esencia de su corriente clásica, ha 
experimentado una serie de otros giros que han 
ido desplegando diversas posibilidades inéditas de 
este cine de lo real, las cuales no han hecho más 
que poner de manifiesto nuevas capas de la reali-
dad. Son tres los giros esenciales: el giro reflexivo, 
representado por el film-ensayo; el giro emocional 
del que un posible documental melodramático se-
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ría el estandarte; y finalmente un giro imaginario 
que comprendería las extensiones de la forma do-
cumental hacia la novela gráfica, la animación, la 
interactividad, Internet y la realidad virtual. De 
estas tres vías, se derivarían otras posibilidades. 
No existen las formas puras y, por ello, pueden de-
tectarse rastros de lo reflexivo, lo melodramático, 
lo subjetivo y lo imaginario en la práctica totalidad 
de los documentales contemporáneos. 
Conviene que nos concentremos, pues, en el 
giro melodramático con el fin de utilizarlo como 
escenario de una serie de articulaciones formales 
que expresan de manera muy diversa pero igual-
mente incisiva el exceso que supone la estética del 
melodrama. Y puesto que el sujeto constituye el 
núcleo de este movimiento, podemos concluir que 
el giro subjetivo se encuentra en la raíz del modo 
melodramático documental. Por ello, habría que 
examinar de cerca la manera en que los cineastas 
del documental subjetivo representan los cuerpos, 
ya sean los ajenos —en el documental biográfico—, 
o el propio en los autorretratos y los diarios fílmi-
cos. Es decir, cómo el sujeto aparece encarnado en 
estos films, teniendo en cuenta que lo hace como 
elemento determinante de un entorno en el que 
esa figura es el eje formal. En este contexto, se 
desvanece la diferencia entre los actores profesio-
nales de una ficción y los personajes reales de un 
documental. Ambos se ven arrastrados por una 
misma corriente melodramática. 
Si tuviéramos que escoger un único documen-
tal para poner de manifiesto la tendencia melo-
dramática en estado puro, no cabe duda de que el 
film de Jonathan Caouette Tarnation (2003) sería 
aún la referencia inevitable, casi tópica, puesto 
que es el ejemplo más evidente de lo que estamos 
hablando: de la melodramatización a través de 
configuraciones audiovisuales llevadas al exceso y 
de la exposición extrema de los personajes a través 
de fórmulas claramente patéticas. 
De disponer de más espacio, también me hu-
biera gustado explorar la forma en que algunas 
fotógrafas construyen sus autorretratos, desde 
Claude Cahun a Cindy Sherman, ya que en esta 
especialísima corriente se encuentran las raí-
ces de la melodramatización de la imagen con-
temporánea, especialmente por lo que se refiere 
a la exteriorización del mundo interior sobre el 
cuerpo. Como dice de forma acertada Katy Cline, 
«mientras que Sherman propone múltiples roles, 
Cahun postula múltiples yos» (Kline, 1998: 79). 
No es de extrañar que esta forma de extrovertir 
la introspección fuera relegada por las corrientes 
vanguardistas tradicionales, hasta que la pulsión 
del realismo se ha hecho incontenible. A esta lis-
ta habría que añadir los juegos de espejos de Flo-
rence Henri y de Ilse Bing. La combinación de la 
fotografía y los espejos crea un espacio visual de 
carácter reflexivo en el que las formas complejas 
de la subjetividad encuentras vías privilegiadas 
de expresión. Tampoco es de extrañar que en esta 
tendencia las mujeres tengan un papel privile-
giado. 
En la actualidad, dos casos son especialmente 
significativos: el de Francesca Woodman y el de 
Vivian Maier, ambas descubiertas como artistas 
después de su muerte, lo que hace que la forma 
melodramática alcance incluso a sus respectivas 
biografías, más aún si consideramos que Fran-
cesca se suicidó a los veintitrés años y que Vivian 
trabajó toda su vida como niñera. No solo su obra 
fotográfica es determinante para establecer las 
coordenadas del fenómeno que pretendo delimi-
tar, aunque sea someramente. Para ello, también 
hay que acudir a sendos documentales que exami-
nan su vida y su obra. Me refiero a The Woodmans 
NO EXISTEN LAS FORMAS PURAS Y, POR 
ELLO, PUEDEN DETECTARSE RASTROS 
DE LO REFLEXIVO, LO MELODRAMÁTICO, 
LO SUBJETIVO Y LO IMAGINARIO EN 
LA PRÁCTICA TOTALIDAD DE LOS 
DOCUMENTALES CONTEMPORÁNEOS
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(Scott Willis, 2010) y Finding Vivian Maier (John 
Maloof y Charlie Siskel, 2014). 
Francesca Woodman tendía a fotografiarse 
como si su cuerpo fuera una aparición fantasmal, 
mientras que una de las características de los auto-
rretratos de Vivian Maier era que se representaba 
a través de su sombra proyectada sobre el suelo o 
sobre los objetos, o bien por medio de su cuerpo re-
flejado en espejos o cristales. Ambas obras apuntan, 
pues, hacia la fantasmagoría. Los cuerpos aparecen 
en las imágenes de Maier elípticamente, en el re-
flejo o en la sombra. En el caso de Woodman, son 
cuerpos huidizos, auténticas apariciones casi oníri-
cas. Una característica que aún se hace más eviden-
te en las filmaciones que hizo de sus performances. 
EL CUERPO Y EL PAISAJE
Existe una soterrada tendencia del documental 
más reciente hacia el onirismo. Se trata de una 
propensión agazapada en el seno de la propia 
clandestinidad del documental melodramático. 
La lista de los documentales que pueden ser 
considerados oníricos empieza a ser muy exten-
sa, lo que incrementa aún más la nómina del me-
lodrama documental con el que está relacionado. 
Se detecta en cineastas del archivo como Gustav 
Deutsch, Mike Holboom o Matthias Muller. Está 
presente en la mayoría de documentales de Soku-
rov y en muchos de los films de Guy Maddin. Lo 
onírico y fantasmagórico se trasluce en la forma 
en que el pasado aparece superpuesto en el presen-
te en The Decay of Fiction de Pat O’Neil (2002), un 
recurso que también utiliza Samuel Alarcón en La 
ciudad de los signos (2009). Se manifiesta, mezcla-
do con el melodrama en sí, en la intrigante Tren de 
sombras (1997) de José Luis Guerín. Y onírica es la 
voz susurrante de Godard, especialmente en His-
toire(s) de Cinéma (1988-1998), una entonación que 
utilizan también otros documentalistas contempo-
ráneos como Travis Wilkerson en su Machine Gun 
or Typewriter (2015). 
Me detengo a proponer ejemplos de esta vena 
onírica del documental, no solo porque es una 
formulación aún más recóndita que la del propio 
melodrama, sino también porque a través de ella 
se visualiza el significado de lo que podríamos de-
nominar la imagen-emoción. Se trata del conjunto 
visual que forman los cuerpos y su entorno visual, 
unidos por una gestualidad melodramática de ca-
rácter global. Pero no siempre el cuerpo debe estar 
presente en las imágenes-emoción, sino que exis-
ten también los paisajes melodramáticos en los 
que el cuerpo no aparece. Por ejemplo, las visio-
nes que nos muestra Herzog en films como Fata 
Morgana (1970), Lectionen in Finisternis (1992) o The 
White Diamond (2004), que son claramente oníri-
cas y en gran medida alucinatorias.
¿Qué significado puede tener esta pulsión oní-
rica superpuesta a la mirada documental? Se diría 
que es una forma de emocionar los objetos y los 
cuerpos o de envolverlos con una capa, un ges-
to emocional que determine la mirada sobre los 
mismos, tanto la de los cineastas como la de los 
espectadores. Lo onírico crea un paisaje al unifi-
car sentimentalmente los elementos de la imagen. 
Pero, por mucho que cada documentalista haya 
escogido ese tono particular como una cuestión de 
estilo personal, no cabe duda de que la reiteración 
en el acto implica algo más profundo, un síntoma 
de una determinada predisposición social, una 
respuesta quizá a un malestar contemporáneo. 
Al contrario de lo que podría parecer, este 
onirismo documentalista no está conectado con 
la nostalgia, que es una forma simple y lineal de 
relacionarse con el paso del tiempo, sino con la 
melancolía, que implica la complejidad estructu-
ral y emocional del cruce de temporalidades en 
el sujeto: una emoción dialéctica susceptible de 
convertirse en imagen dialéctica. Lo que hacen los 
cineastas que se decantan por onirizar sus pers-
pectivas es crear paisajes melancólicos en los que 
se mezcla la memoria y la historia. Esta tendencia 
puede prolongarse en algunas formas del docu-
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mental expandido, especialmente en las imágenes 
inmersivas de la realidad virtual. 
No todas las producciones de este nuevo medio 
son oníricas, ni mucho menos, pero en práctica-
mente todas ellas la experiencia para el usuario es 
parecida a la de introducirse en un sueño. Ocurre 
en la producción del Máster de documental creativo 
de la UAB La vampira del Raval (2016), donde la mez-
cla de melodrama y onirismo es la base de la expe-
riencia, o en productos tan distintos como Notes on 
Blindness (2016) o A Walk Through Dementia (2016), 
en los que la experiencia vicaria de determinadas 
dolencias destila unas formas desfamiliarizadas de 
lo real y provoca determinados grados de angustia. 
En estos dispositivos la experiencia del cuerpo 
aparece en primera persona, al margen de otros 
cuerpos-sujeto que puedan formar parte del pai-
saje envolvente. La gestualidad melodramática se 
concentra en una membrana que une los sentidos 
con la globalidad del panorama, se funden con él. 
La condición aparentemente furtiva del giro 
melodramático y sus derivaciones no debe enten-
derse como la consecuencia de una buscada mar-
ginalidad o de la escasa importancia de sus produc-
ciones. Proviene, por el contrario, de una situación 
curiosa, cuyo trasfondo es epistemológico. 
Dado que no existe una corriente estética de 
realismo melodramático expresamente asumida 
por artistas o documentalistas, es necesario par-
tir de determinadas herramientas de análisis para 
concretar la existencia, más o menos velada, de 
estos rasgos y sus consecuencias. Por otro lado, si 
no se dispone de esos dispositivos conceptuales, es 
muy probable que las características melodramá-
ticas y su relación con un nuevo realismo pasen 
desapercibidas o se adjudiquen a la variación de 
formas ya conocidas. Esta situación revela el ca-
rácter sintomático de la forma melodramática a la 
que convierte en un episodio contemporáneo de la 
fórmula patética. 
NOTAS
1  Título tomado de un cuento del escritor argentino José 
Bianco.
2 Traducción del autor de la cita original: «This is a book 
about the art of film acting, but I had better make clear 
from the outset that it will not teach anyone how to 
become a successful performer. My approach is theore-
tical, historical, and critical, and I write from the point 
of view of a voyeur in the audience».
3 Le debo esta idea al documentalista y profesor de la UB 
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SOMBRAS SUELE VESTIR.  
LA INTELIGENCIA DEL MELODRAMA
Resumen
Uno de los rasgos más estacados de la cultura contemporánea es el 
retorno del factor emocional a un primer término. Ello implica una 
exacerbación de las emociones que puede equipararse a la forma melo-
dramática. Más allá de la tradición expresada en distintos medios antes 
de desembocar en el cine, el melodrama es ahora el dispositivo que nos 
permite descubrir la función esencial de los afectos en las expresiones 
audiovisuales, donde el cuerpo en movimiento es su vehículo esencial. 
El melodrama se ha convertido pues en una forma simbólica. En este 
sentido, el documental contemporáneo se muestra, a partir de su giro 
subjetivo, como el mejor laboratorio para observare la prolongación 
posmoderna del concepto de fórmula patética que Aby Warburg acu-
ñó para estudiar las imágenes de la emoción a lo largo de la historia. A 
partir del cuerpo, el gesto melodramático expande su significado hasta 
abarcar todo el campo de la imagen convertida en paisaje emocional.
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SHADOW PLAY.  
THE INTELLIGENCE OF MELODRAMA
Abstract
One of the most outstanding features of contemporary culture is the 
comeback of the emotional factor to the foreground. This implies an 
exacerbation of the emotions that can be comparable to melodrama. 
Beyond the tradition expressed in different media that eventually 
flowed into cinema, melodrama is now the device that permits us 
to discover the essential function that affections play in visual ex-
pressions, to which the body in motion is their essential vehicle. Me-
lodrama has turned, then, into a symbolic form. In this sense, the 
contemporary documentary presents itself as the best lab to obser-
ve the postmodern prolongation of Aby Warburg’s pathosformel, a 
concept enunciated to study images of emotion throughout History. 
Based on the body, the melodramatic gesture expands its meaning up 
to encompass all the field of the image transformed in an emotional 
landscape.
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